长沙：寻常街巷里，一座看不见的古城

在长沙小住一月有余。清晨，铅灰色的天看不出微雨或晴，我从地基打桩机的动静中醒来，窗外是一处崭新的工地——十年左右，这是我在旅途中苏醒之后，习以为常的景观。

民国初年，长沙旧市区面积大约只有5平方公里。“文革”后的长沙市区北至马厂附近，东到火车站，南到铁道学院，西面以湘江为界，只是略大于古长沙城。而根据2014年制定的长沙市城市总体规划，长沙城市建设用地的范围达到了629平方公里。长沙城从南到北，从东到西，已经形成了一个中心区域直径超过20公里的巨大城市。如果你乘坐一辆城际火车，从长沙西北的长沙西站到长沙东南的暮云站，需要至少一个小时。

藩城堤巷，一位路过的建筑工人接受了我的摄影请求。本文图片均为 丁海笑 图

我时常感觉自己穿梭在高架桥上下，被车流挤压到隔音带边，因为找不到人行出口，像一个被错误地安放在工厂传送带上的物品。我所认识的人，都与我呈等边三角形居住，每见一次面，路程比跨越欧亚之间的博斯普鲁斯海峡还远。

如果一座城市的地名未变，至少说明古城的格局还在。两千年的长沙城，街区和建筑完全变了模样，许多老街都只剩下名字了。

我从湘江东岸的开福万达广场背后钻了出来，穿过小巷，来到一片焦黑的街道——长沙的春雨闻名全国，在阴雨不停的季节里，整条街面都没有干过。打头的一条街叫做永兴街。永兴街上的西长街大市场售卖各种干货，夜晚的时候，像照片中泛着绿光的台北市集。小旅社的招牌将门前的街映成了紫红色，过路人的脸也是红色的。

永兴街37号的洞庭酒家 ，是一家开了三十多年的长沙小馆，专做价格便宜的湘菜。酒家的正堂摆着财神和祭拜祖先的牌位，像一家唐人街上的中餐馆。在这里，美团与大众点评似乎从来不存在。一位穿着西装的中年男人刚吃罢饭，站在门口抽烟。没有客人的时候，老板边看电视边择菜。

洞庭酒家

接贵街 是一个与之相邻的菜场，有笋干店、香椿铺、鱼铺、鲜肉店、糯米酒等。到接贵街要穿过一小段如意街。

如意街、接贵街都和清朝进士、乾嘉两朝重臣刘权之（1739-1819）有关，街名有“前有如意，后有连升，左有三贵，右有福星”之说，据说刘权之晚年荣归故里，邻里数百人在街口迎接，因而有了“接贵街”之名。

接贵街与藩城堤巷 相连。藩城堤巷180号是一家小麻将馆，二楼是一个传统的支木吊楼，屋前挂着鸟笼，门面只几人宽，撑两张桌子，纸糊的墙壁。麻将馆的旁边是一家鞋铺，卖布鞋、皮鞋，房子也很老。开鞋铺的刘奶奶今年77岁，在藩城堤巷住了二十年。她不是土生土长的老长沙城里人，她来自长沙宁乡，到藩城堤巷做生意的原因是想到城市里发展。

藩城堤巷同属棚改区，这条巷子南起五一大道，北止吉祥巷，与接贵巷相接，皮鞋定做、家电维修、首饰加工店、理发店、裁缝铺倚道旁两侧排开，周围的建筑在无序竞争、混乱生长。我理解棚户改造的意义，但问题是如何改，能够既留住传统文化，又使当地居民获益，万达模式和太平街模式似乎都没有提供保留完整街道生活的方案——虽然这种生活并不能追溯到太久，它不过是一场怀旧和暂时性的产物。

接贵街

藩城堤巷得名于明朝的长沙藩王吉简王朱见浚，“藩城堤”其实是吉王府西北城墙的一段，北端（今盐道街）过去为一通湘江的水港，称为落凼子，船只可达堤下街。过去湘江河里涨大水，有时就会淹到太平街、西长街一带。由于这一段的城墙兼有防洪堤的作用，因此称藩城堤。

民国时，藩城堤街上主要是古玩街和荒货街，长沙城区百家古玩店大多聚集在此，其行业组织粹湘公会和古玩同业公会，也分别设于藩城堤吕祖殿巷和何家坪巷。

过去，长沙古玩之盛跟南派盗墓有关，长沙“土夫子”以精湛的盗艺闻名，成为中国南派盗墓圈的代表，南派盗墓使长沙这座城市充满了神秘色彩，如果不是1938年的“文夕大火”，焚毁了全城80% 的房屋，长沙的地上文物（建筑）也一定不亚于地下文物。

以麻石铺路的长沙城，如今还能见到一段醒目的麻石阶梯，连接藩城堤巷与堤下街的十八级麻石阶梯名曰“十八磴”，是防洪堤上的一条阶梯，现在的“十八磴”只剩下20多米弯曲的麻石小道，随着长沙市棚户区的改造建设，要不了多久，藩城堤和十八磴也许都将成为历史。

十八磴

“我能给你拍张照吗？”我对一名过路的建筑工人说道。

“小伙子你还蛮客气的勒。”工人不好意思的说道，似乎是没有人对他如此客气过，也可能是说没有人专门给他照过相。

一段消失的城墙

2011年11月，在长沙开福万达广场的潮宗街施工工地上，一段约126米长的宋代古城墙被挖了出来。城墙用麻石条做基础，两侧用青砖包边，明代城墙叠压在宋代城墙的墙基之上，跨越宋、元、明三代。

中国式城墙和世界许多筑防工程一样，都是迭代升级的，宋代青砖的精美，明代麻石的讲究，墙砖刻有“忠义军”、“善化梁五砖”、“长沙张壬洪”、“宁乡郑滨”字样，使得历朝历代的特色跃然眼前。

20米——这是长沙对潮宗街古城墙不可移动文物确定下来的原址保护长度，这一段古城墙 “年代叠压关系明显，并保留了战争痕迹，能够全面反映城墙价值”，最终被保留在万达广场C3写字楼地下停车场内，余下的100余米下落不明。最终，长沙新增了一座城市综合体的车库，而少了一段唯一完整的宋城墙。

永兴街与如意街交汇处

潮宗街 原名朝宗街，因临城门朝宗门而名。出潮宗门，可达湘江河运码头，让这里成为米业、堆栈业的集中之地，尤以米市闻名于世，有永丰、协丰、吉丰、协和、德安、益华、恒丰、太丰、顺丰、义丰、友和等十几家粮栈、米厂。明清时期，长沙为全国四大米市之一，湘米年输出500万石左右。

朝宗街往南是西长街 ，西长街是明吉王府西牌楼外的一条长街，仿北京西长安街而建。西长街的一侧，小巷像毛细血管一样地延生出去，通往大千世界。这一块是长沙的古城区，在万达挺立之后，你仍然能从街道的建制、人们的生活方式中，隐约看到过去的影子。

在一排三四层的旧房子之中，有几座以前是粮食局的公寓，现在成了一间简陋的无名旅馆，用白绿色粉刷的斑驳墙面，水泥地面，正门门楣上写着“天地正气”。房间20元一晚，住客多是附近打工的，每间房间里都有一台老电视，共用的卫生间、浴室，水电齐全。老板对外人很热情，但又很狐疑的看着我。

“原来整个这一带是准备拆迁的，拆了一半，没搞了。”旅馆老板说。“房子是烂，但地段是黄金地段。”

西长街

建筑的内院有一个公共澡堂，两扉上写着：“送走团圆客，迎来发财宾。”接水、洗澡的都是一些年迈的老人。澡堂旁边是砖砌的堆放生活垃圾的地方，后面还有一个看门的老人。

如今的西长街成为了一条鲜货批发的采购街，最引人注目的是蛇铺和乌龟铺，门前笼子里装的有姿态各异、深浅不一的蛇，我第一次发现原来蛇是没法长得一样的。还有那些晒在门前的乌龟壳，由于长沙阴雨绵绵的天气，大概需要半年时间才能晒到足够干。蛇肉进入湘菜系并没有多久，可能是从粤菜移植过来，但真正发光溢彩，还是因为风靡长沙大街小巷的“口味蛇”，这种辛辣口味的新派湘菜，像新街接替旧巷一样，已经逐渐取代了那些传统名菜。

从西长街跨过五一大道，正对面就是太平街 了，太平街是长沙最著名的一条商业古街，有着让年轻人排长队的黑色经典臭豆腐与茶颜悦色奶茶店。在傍晚迷朦虚晃的天色中，对面的星巴克也显得有几分相似的古香古色。

骗董明珠26亿，忽悠万达入局，这个高中学历的汽修工怎么做到的？

董明珠，素有家电领域的铁“娘子”之称，在她带领下，格力企业从年产值不足2000万，到如今已成营收直逼2000亿的跨国巨头。

然而谁也没有想到，即便是她这样的商业传奇，也有马失前蹄之时，竟遭他人做局，26亿付诸东流。

幕后黑手魏银仓，这位高中毕业的汽修工，究竟何许人也？

01：励志创业

1959年，美国正式将阿拉斯加、夏威夷列为第49及第50个州，而同年，在河北武安的一个贫瘠乡村中，一名男婴也呱呱坠地，而这，也便是后来逃亡美国的魏银仓。

魏银仓家境贫寒，从小便饱受贫穷之苦。

勉强念书到高中毕业后，眼见大学无望，他便急着寻找出路，可即便托父亲关系参了军，但两年后退伍时依旧为生计所愁。

没有高学历、没有技术特长、也没有后门关系，根本就没有好单位愿意雇佣他。

无奈之下，这个青年只能进了汽修厂做学徒，自此与汽车结下一生之缘。

学徒是份简单工作，没有啥技术含量，几乎人人都能做，只要能忍受油污满身的邋遢，每天跟在师傅屁股后面打打下手就行。

一般来说，只要任劳任怨干上几年，学徒便有机会“媳妇熬成婆”，晋升为一名技术员，然后凭着资历和技术的不断积累……

但魏银仓，却并不想走这条路。

幼年的贫困遭遇，让他在心中埋下了发家致富之梦，而汽修厂的工作经历，则让他对这个行业愈加了解，并隐隐生出创业想法。

毫无疑问，他对汽车行业十分有信心，彼时汽车虽价值不菲，但却早已非有钱人的独有品，越来越亲民化已成大势所趋。

正是看出了这一点，他才决定放手一搏，毅然辞掉了工作，并用多年攒下的积蓄开始创业。

开店卖汽车？当然不是，魏银仓是很想做这个，可巧妇也难为无米之炊——根本没有这个财力。

他只能退而求其次，开了家汽车美容保养公司。

但即便如此，此后的发展，也依旧证明了他的眼光和经商才能的确不俗。

没过多久，国内竟真的出现了汽车行业风口，而他也趁势抓住机遇，将生意越做越大，不断扩张，最终大赚特赚，仅以他旗下的邯武公路为例，便在十年内获利整整八千万。

令人叹为观止！

02：被野心吞噬

2008年，魏银仓已身价不菲，也不愿再小打小闹下去，决心进军汽车制造行业。

在一番市场考察、调研后，他最终选择了新能源。

新能源汽车，顾名思义，是相对于使用石油的传统汽车而言，其采用了环保可再生的电力能力，彼时正饱受社会追捧，是不折不扣的大热门。

虽然已年近50，但魏银仓依旧壮志满满，深信自己必将作出好一番事业。

他找到合伙人，一起创办了珠海银隆新能源公司，还花费重金搭建了研发及生产车间。

为获得高精尖技术，他还携带科研人员，专门赶赴海外考察，在不断的奔波后，最终将目光放在了美国的奥钛纳米技术有限公司。

如此选择的背后，是因为魏银仓看中了对方的一项制造钛酸锂电池的先进技术。

值得一提的是，这种钛酸锂电池其实缺陷极大，由于本身能量密度不高，只能勉强应用于大型车辆，如公交车。

可即便如此，急功近利的魏银仓却与它看对了眼，大手一拍：就是这个！

还信誓旦旦对其他高管放话：前景十分可观，只要投些钱研发，攻克一些技术难关后，便能引领业内的一场变革！

因此在2010年，他力排众议，斥巨资收购了这家公司，满心欢喜地开始了钛酸锂电池的研究。

然而……

眼看数年过去，研究进度却依旧缓慢不前，如同黑洞一般不断吞噬巨额资金。

更加雪上加霜的是，那一段时间魏银仓还酷爱赌博，常常挪用企业资金到澳门赌场试手气，结果累计输掉好几亿之巨，还欠下巨额赌债。

债主一度上门索债！

诸多因素下，导致企业经营越加困难，最终走投无路的魏银仓，开始生起了歪心思。

05：疯狂行骗

最初，他将主意打到政府头上。

2013年，他上报虚假的科技项目，以骗取政府巨额补贴，等款项打到公司账上后，再通过种种手段占为己有，前后累计侵占金额达1.123亿。

一朝得手后，尝到诈骗甜头的他，更加变本加厉起来。

在一次酒会上，他抓住时机坐在董明珠身边，声称自己企业已经研发出了新的钛酸锂电池，只要6分钟，就能快速充满电，使用寿命还高达50年。

按理来说，董明珠作为商海老将，绝不可能被轻易欺骗。

然而不幸的是，当时董明珠正好有意向新能源领域发展，十分渴求新技术与合适的投资项目……

于是在魏银仓极富欺骗性的画大饼中，董明珠心动了！

她一回到格力后，便马上宣布要以130亿收购对方企业，但收购提案一发出，便遭股东强烈抵制，气得董明珠当场发飙：

“格力没有亏待你们！你看看……”

在她看来，股东们实在太过小心，而小心或许能规避风险，但也会错失绝佳的投资机会。

可无论怎么说，股东们就是不松口，坚决不让她带着格力冒险。

无奈之下，“恨铁不成钢”的董明珠铩羽而归，但不甘心的她，还是铁了心要做成这项目。

在魏银仓的蛊惑下，她改为以个人名义投资，先是拿出10亿资金，接着又质押16亿格力股权，一举成为银隆的第二大股东，持股比例高达17.46%。

甚至于，董明珠还极力为银隆背书，成功拉来万达集团、京东集团、中集等知名企业的投资。

那一段时间中，魏银仓受到国内众多企业家追捧，可谓风光无限。

然而，假的就是假的，掩盖再好的骗局，也终究有被揭开的一刻。

2017年，董明珠派遣大量管理人员进驻魏银仓企业，很快便发现真相——银隆完全是一个“皮包公司”，不仅内部机制漏洞百出，曾被打包票的新技术也根本没有实现，完全停留在理论层次，妥妥的烂摊子。

作为幕后黑手的魏银仓，早就料到了后续发展，当董明珠怒不可遏地找上门时，他一改此前的殷勤，彻底与对方闹翻。

在他看来，能骗到人就是自己有本事，对方根本拿自己没办法，入局被骗纯属活该。

然而，拥“铁娘子”之称的董明珠，哪是这么好惹的？

在短短一年中，两人便爆发了无数次冲突，结果魏银仓被拉下董事长位置，还被一纸诉状告上法庭。

天网恢恢，疏而不漏。

在警方介入后，魏银仓被查明涉嫌侵占企业资产超10亿等罪行，最终他狼狈逃亡海外，至今依旧名列国际红色通缉令。

回望过去，魏银仓虽出身寒门，但颇有经商天赋，白手起家坐拥亿万家产，然而此后却过于急功冒进，还染上赌瘾，最终走上违法犯罪的道路，令人唏嘘。

作为企业家，唯有脚踏实地才是正道，倘若魏银仓当初能够做到，也不至于落得这般下场罢。

注：本文部分图片来自网络，且未能核实版权归属，不为商业用途，如有侵犯，敬请作者与我们联系。

作者：向楠

相关问答

[回答]中天顺家电维修中,地址:铁西百货|铁西区兴华南街58-14号铁西万达广场鲁尔大厦(近国美电器),华兴家电维修(云峰街总店),地址:铁西广场|铁西区南七...

[回答]巩义市中央空调维修找以下几家公司最好郑州宏信电器维修服务有限公司巩义分公司(三星维修站)地址:河南省巩义市建设路中段巩义市万达家电维修部...

[回答]宜诚家电维修部地址:常州新北万达薛家亨晟家电科技维修部地址:常州天宁区红梅新村常州社区房屋家电维修部门地址:常州钟楼区勤业桥旁格力电器...

[回答]1.昆瑞家电制冷维修地址:苏州市昆山市昆山寰庆路富康花园1-2(近北门路)2.昆山商厦冰箱子小家电维修部地址:苏州市昆山市玉山镇正阳路99号3.昆山新...

维修点武汉以下几家靠谱武汉元亨家电维修中心地址:杨家湾领秀城7号楼101武汉市金岭家电维修中心地址:汉阳大道540号附近武汉市江汉区实在家电维修地址:唐...

正常情况下,金牛万达广场应该有家电卖的。万达广场有很多层,每层售卖的产品不同,包括服饰,家电,护肤品,鞋子等不同品牌。正常情况下,金牛万达广场应该有家电...

今日A股三大指数收盘涨跌不一,其中沪指上涨0.22%,深成指下跌0.41%,创业板指下跌0.23%,成交量萎缩,两市合计成交7333亿元。北向资金净买入60.29亿元。行业板...再...

万达b座三楼有工贸家电里面有卖的或着想便宜的话可以直接去前进四路那里有很多电脑城走过去几分钟就到万达b座三楼有工贸家电里面有卖的或着想便宜的话可以直...

要看你买什么品牌的电视,还要看你买的品牌电视的配置怎么样,要是像小米这种,普通配置的也就三千左右,如果高配置的可能就两万多了。要看你买什么品牌的电视,...

1.国美电器国购店地址:蜀山区长江西路199号安徽国际购物广场B1楼(近三里庵)2.国美电器宿州路店地址:安徽省合肥市庐阳区宿州路59号3.国美电器新天地店地址:北...